Японская молодёжь ничего не знает о войне, не понимает, насколько она жестока, мы просто обязаны передать всю правду о войне. Вслед за солдатами очередь воевать дошла до крестьян глухой деревушки. Съемки режиссер проводил, уже находясь в инвалидной коляске. Он знал, что эта антивоенная история станет его последней картиной.
Открытка снята мастером как завещание.
Это военный фильм о судьбе солдат и их близких, которые ждут возвращения мужей, отцов, братьев.
Он уверен, что в бою его убьют, и просит случайного товарища, кейта.
Но возвращаться ему некуда - жена не дождалась мужа.
Спустя десятилетия после гибели солдата его вдова получила его прощальное письмо с фронта.
Однако сам кинематографист на мероприятие приехать не смог по состоянию здоровья.
Война окончилась, кейта выпала судьба остаться жить, тогда как его товарищу - умереть.
Кинокартина автобиографична - режиссер снимал ее, опираясь на свои воспоминания о событиях конца второй мировой войны.